La poesía me salva. Pero no es gratis ese milagro. La pago minuto a minuto con la aceptación obscena de mis temores y mis deseos. (Valeria Pariso)

¿Alguien te dijo?

¿alguien te dijo lo hermosa que sos?
pero no lo hermosa por tus 90-60-90 que no tenés
y qué carajo me importa si tu sonrisa
me deja boquiabierta
queriendo decir alguna palabra que le haga justicia /
lo hermosa que sos porque parece que las naves espaciales
te depositaron en este planeta /
quiero decir vos no sos del mismo lugar que mis amigos /
vos sos intergaláctica
¿alguien te dijo lo libre que sos?
pero no lo libre porque no dependés de nada
y sos tu propia jefa
lo libre que sos por tus movimientos exactos
a la medida del espacio
hablás y parece que estás bailando con el sol /
parece que el sol está enamorado de vos
y como no te busco es más lindo
encontrarte digo /
en una esquina o en todas las esquinas /
para quererte ya en mi vida o para salir del estallido
y escribir un poema que te diga
vos hermana mía
te merecés el universo a tus pies

trato de que no se vea

trato de que no se vea que me rompo /
que me estoy rompiendo /
que ahora mismo no sé muy bien cómo dar el próximo paso /
trato de que nadie se de cuenta de que vivo siempre con lo justo /
y que por ese vértigo maldito sufro /
por supuesto que sufro /
trato de que no te quedes mirando mi dolor porque
notarías que es hondo como un río /
silencioso como un río / peligroso como un río  /
trato de que no se vea que me rompo /
que me estoy rompiendo /
que ahora mismo pienso en mis 25 años
y me siento tan lejos de la infancia que lloraría
sólo para limpiarme del desencanto que me ofrece
mi adultez de porquería /
trato de que no se vea mi cara cuando me levanto con reloj
porque es la cara de quien lo ha perdido todo /
y no exagero /
trato de que no se vea que me rompo / que me estoy rompiendo /
que ahora mismo quisiera ser una chica mala / muy mala / malísima /
para enfrentarme a mis miedos
y pedirles que por favor se vayan a la concha de su madre /
que pajarito mojado basta /
que no hay palabra que me traiga una caricia /
que a lo mejor apuesto todo al peor caballo /
trato de que nadie ponga sus manos en mi cauce /
porque me han lastimado mucho /
y me siguen lastimando /

Te voy a prestar un libro.

te voy a prestar un libro /
lo estoy marcando con lápiz negro /
voy a dejarte huellas /
para que me sigas /

Niña pájaro.

¿te acordás cuántas veces pensaste que no podías y pudiste?
te hablo desde el centro del sol
niña pájaro
el fantasma que te asusta es un maestro
yo sé cuánto te jode que te hable espiritualmente
cuando parece que todo se va a pique
y quizás sí
todo se esté yendo a pique
o tal vez sea como dice el indio y después de la noche más oscura
se venga el día en tu corazón
¿te acordás cuántas veces te escondiste
y la vida te demandó que aparezcas?
¿te acordás las noches que pasaste de ojos enormes esperando
un rey en camello que se alimente de vos?
y llegó niña pájaro
llegó
siempre fuiste un poco drástica
lo que yo te pido es piedad a la hora de nombrar tus errores
y tus defectos
no me mires así podés enojarte cuantas veces sea necesario
sos la pájara más linda cuando estás viva
ayer sin ir más lejos te vi golpeando cajas
y a mí me vinieron unas ganas irresistibles de
abrazarte por la espalda
¿te acordás cuántas veces pensaste que no podías y pudiste?
sos una niña pájaro y tenés un miedo pájaro
en cualquier momento alza las alas
y
se
va

Mujer de agua.

mujer de agua
yo podría haberme quedado en tu cauce
pero te fuiste yendo porque estás hecha de irte
y yo que soy mujer que busca peces hasta en los árboles olvidé el peligro y me sumergí en vos
para salir impecable
en el fondo de tu cuerpo me involucré hasta los bronquios
respiré con lo poco que me quedaba de aire
y cuando ya no pude más volví a la superficie
para reencontrarme para agradecerte
para perdonarte

Exijo.

I

me acuerdo de que
soy mujer cuando sangro
- literal y metafóricamente -

II

después no soy nada más que
un pequeño panadero
volando

III

me miro la bombacha y la herida

IV

exijo que alguien
me pida
disculpas

No pido más.

no pido más que una buena música danzando sobre mi cabeza /
y el sabor de una buena yerba en mi boca /
y la boca de una buena mujer en mi yerba /
no pido más que un buen sol en mi patio simpatía de benteveos poniendo luz en mi sombra /
y un agua dulce lavando el hastío del pan de cada día /
y una buena palma donde poner mi mano /
y una espalda buena donde poner mi palma /
no pido más que un horizonte calmo para dormir la noche /
y un despertar humano /
para mirar jazmines magnolias y tulipanes /
con la certeza de que lo está por venir será mucho mejor que la infinidad de heridas que me hice /
tratando de contentar a todo el mundo /